Tiempo

a Rocío Rivero

Si miro mis manos
está el tiempo.
Como en los troncos de los árboles.
Están también las manos de niña con su juego.
"Era más facil la infancia" dice mi hermana
Ella está en una ciudad con muchas manos
y pocos árboles.
Hablamos del alma, de sueños y de gatos.
Trato de recordar sus manos,
temblaban levemente y no sabíamos por qué.
Tal vez era su viento interno
sus preguntas
su pulso queriendo decirnos algo.
Hoy nos tiembla la vida, hermanita
y sin embargo
todo sigue pareciendo un juego,
pero un juego muy serio, claro.
Ahora nos jugamos el "copete",
como le decías al cuello cuando eras niña.
Adentro hay un sueño sin puerta
donde nuestras niñas construyen casas
con telas y pedacitos de madera,
dale
juguemos acá o allá siempre,
dale,
que las manos tiemblan
la vida tiembla
y el tiempo pasa como un rayo,
dale, tomemos un té imaginario,
vos en tu casa y yo en la mía
pero juntas
juntas
en algún sueño.

Cande.