30 de septiembre de 2014

Yendo desde el limbo hacia la ciudad prometida
















No me llevaré a viajar
ti tus palabras ni tu silencio
ni lo que hay antes
de cada palabra 
de cada silencio
ni lo que hay después.
Ya no el amor como un péndulo
entre promesa y herida.
No me llevaré los intentos
ni lo que hay entre
dos palabras que se parecen
dos silencios que se parecen
dos cuerpos que se parecen.
Ya no el amor
como armadura
ni como espejismo
mejor dicho
ya no las formas quietas que dicen ser amor
las formas cobardes que dicen ser amor
las formas muertas entre tu nombre y mi nombre.
No me llevaré a viajar
nada de lo que haya sido pronunciado en nombre del amor
nada que haya hecho del amor
una alfombra donde esconder el miedo
una cementerio donde sepultar el miedo
una boca que crece hacia dentro 
donde el miedo creció como una hiedra
hasta poblarlo todo.
Verás que me voy liviana.
Verás que me voy vacía.
Y dice una voz en mi sueño en mi corazón estropeado
que así debe ser.




Poesía: Candelita   Foto: Meli Rodriguez








Ceremonia muda




























Haré silencio.
Por mí.
Por vos.
Por todas las formas del engaño.
Por las banderas que sangran.
Por los árboles que no vuelven.
Haré silencio por tu cruz.
Haré silencio
lo prometo
y dejaré que las palabras
crezcan solas,
sin el peso letal que le dieron mis dedos
sin el peso letal de mi pensamiento.
Haré silencio
y me quedaré atrás
junto a barcos y puentes
junto a siestas
que ya son islas abandonadas.
Y me quedaré en silencio
caminando desnuda en mi propio laberinto
en el baldío sin pájaros
en el cielo y en el perfume
de las pequeñas muertes.
Junto a cosas que no pueden
ni salvarse
ni ordenarse en estantes
ni volverse a mirar.


Foto / Poesía por Cande Rivero



26 de septiembre de 2014

Poema destruido o indicios de un apocalipsis inminente























Me horroriza
la manera en que
apilamos ego sobre ego
como una montañita de arena
que se empeña en alcanzar las nubes.

Pero si
estamos hechos de la misma materia,
pero si
un beso de los astros
nos dio vida.

Pregunto horrorizada:
para qué untar la piel con una bandera
con un nombre
con una forma fija.
Para qué la crucificación cotidiana,
constante,
de unos contra otros,
nombre contra nombre.

Para qué señalar en lo alto
la idea de la verdad si
la verdad no es una idea,
si ella es todo lo que hay
y no necesito señalarse,
si ella sabe muy bien completarse a sí misma.

Alguien canta una canción
para tapar el sonido de la guerra.

Algo habita
en ese lugar
que dejamos libre
que dejamos desierto
que dejamos morir.

Algo crece sin nosotros.

Yo empuño horrorizada
un arma que se vuelve poema
y miro el estampido de la tinta-sangre
sobre el fin de mi especie.



Foto y poesía por Cande Rivero




Primerísimo primer plano o semicrónicas para un apocalipsis inminente





















Pregunto si esto que hacemos
tendrá sentido
si esto en lo que creo
como plantar amar salvar
podrá reproducirse.
Pregunto qué tan lejos llegaran las alitas del militar
que tan hondo pisarán las botitas del militar.
Pregunto si esto que parece ir en una dirección
puede detenerse y saltar al carril opuesto
así como crecen flores silvestres en el cemento
así como el sueño es de alguna manera
una revolución cotidiana
donde se realiza lo prohibido
donde respira lo que no puede.
Pregunto qué quieren
qué buscan
los que esperan moda en mi poesía
tendencia en mi poesía,
adornos.
Me pregunto qué podemos decir
entre todos
que viaje en el tiempo
hacia lo que vendrá.
Sea desierto o sangre
Sea un regreso al silencio original.
Me pregunto por qué las pequeñas muertes
no nos enseñan
de una vez y para siempre
a ser amantes zen
a no buscar la quinta pata
a dejar latir el corazón entre las manos
frente a todo riesgo
latiendo adelante de toda furia
latiendo en un primerísimo primer plano
aunque atrás todo parezca destrucción.



Foto y poesía por Cande Rivero

25 de septiembre de 2014

Ángel o poesía a los ojos que me salvan





















Vamos.
Llamemos al ángel.
Que tal vez sea esta
la última oscuridad.
Vamos que las flores ya sangraron
ya se volvieron memoria
ya se unieron al sol.
Vamos que tal vez haya sonidos
que merezcan ser guardados dentro
como pequeñas piedras
ahí donde no hay continuidad,
ahí donde descansan
los finales
los principios,
o el cielo yendo cada vez hacia la tierra
a través de las palabras,
o la tierra yendo cada vez
hacia todo el cielo
hacia todo lo que parece detenido.
Vamos que el ángel
tiene huesos y corazón
y visita tu amor
como un espía
y llama a la puerta
una y otra vez
para reunirnos.
Vamos que el ángel llega
a besar tu día y sin preguntas.
Y tal vez sea el amor
todo lo que nos pertenezca.
Y tal vez miremos
esta vez
la marcha silenciosa
la batalla final
reconociendo al fin
lo verdadero.




Foto / Poesía por Candelita

 (a Leo, Meli, Marti, Fer, Gastón y Rodri)

19 de septiembre de 2014

Estación
















Ya no palabras.
Ya no intentos.
Ya no poner una cosa
en lugar de otra.
Ya no el juego
de vestirse o desnudarse.
Ya no más adornos
ni apariencias.
Sé que estás
en el viento que corre entre mis dedos.
Sé que estoy en tu latido.
Y es todo lo que hay
y es todo lo que importa.










Un poema en el fin del tiempo






















Cómo haré el poema
que sea tu alimento,
cómo haré el poema
en donde puedas dormir.
Cómo sostendré entre toda la guerra
una palabra sagrada
una palabra salida de otro mundo.
Cómo haré el poema
que planee junto al viento que destruye
que planee junto a las palabras que destruyen.
Cómo haré el poema
que merezca ser escrito cuando todo duela.






15 de septiembre de 2014

Chica Robot o apuntes para el fin de FB























Soy tu chica robot
dale nene
activame el corazón
haceme respirar un par de segundos
activame y decime cómo se siente
el odio de la humanidad
dale nene
que mientras tomás mate
voy a salir a saludar por la ventana
y ver la gente pasar
a dónde van?
a dónde van?
dale nene
decime qué se siente el fin del mundo
decime qué se siente respirar
decime qué se siente
tener un corazón
dale nene
que yo tengo un corazón a pila
una sonrisa de plástico
pero creo que entiendo tu dolor.


(a Adán)


(Obvio la foto no es mía, el poema sí)

Cande.









Todos quieren un gurú o apuntes para mandar a todo el mundo al carajo
















Todos quieren un gurú.
Todos quieren un ídolo de carne o mazapán.
Todos quieren un jefecito con traje militar
pero que parezca un semidios
pero que parezca un ángel
y que te encierre en su bolsa de naylon
en su burbuja brillante
y que no deje pasar el mal
y respire y ame por vos y piense por vos
y te dé cada tanto
una patadita en el orto
para recordarte que estás vivo
y que te hiciste adicto a la patadita
y que sin él
no sos nada
porque tal vez sea verdad
y dentro tuyo no haya nada.








14 de septiembre de 2014



























Te encuentro
cuando hago silencio.
Cuando permanezco en el corazón
y sólo en el corazón.



Foto / Poesía por Candelita


Apuntes para el fin del ruido


















Para llegar
tendré que hacer silencio.
Para vaciar el cielo
tendré que desandar lo construido.
Para amar
tendré que ser una misma cosa
junto al universo.
Sólo así
el viejo carrusel cesará su ritmo,
sólo así
la danza desenfrenada hallará su fin,
sólo así
las palabras serán dichas sólo para unir,
sólo así
entenderé lo que señalan
las manos invisibles.




Poesía / Foto por Candelita



Limpieza de hígado y corazón




























El hígado nos regula.
El pasado nos regula.
El ego nos regula.
El miedo nos regula.
El juicio nos regula.
Por eso
salva tu hígado y
sólo habrá presente.
El resto de cosas quedará fuera
porque no pertenecen a la vida,
no pertenecen a la verdadero.
Por eso,
por ridículo que suene,
salva tu hígado
y salvarás el amor.



Foto / Poesía por Candelita


"yo quise el fin y había más..."
















En lugar de quebrar las alas
volé.
En lugar de vaciar el cuerpo
me llené de sangre.
En lugar de deshabitarme
me refugié dentro.
En lugar de aquietarme
junté las partes y me volví una.
En lugar de amar la luz
amé también la sombra
y ahora andan conmigo
la noche y el día
como pétalos de un todo.
En lugar de fugarme
regresé a mi centro.
En lugar de esperarte
me encontré.
En lugar de necesitarte
me recorrí.
En lugar de dibujarte cerca
dibujé una despedida
y te mire ir.



Poesía / Foto por Candelita

13 de septiembre de 2014

Relámpago presente


















Si este filo
si este precipicio
si esta boca
si este relámpago
si esta mujer cosida al cielo
si este hombre que duerme bajo mis párpados
si este filo donde te espero
si este precipicio donde me busco
si esta boca que se duerme entre flores
si este relámpago que nos anuncia un silencio
si esta mujer que soy, cosida a mis recuerdos
si este hombre que camina bajo mis párpados
si esto es lo real
si esto se queda acá
y se hace eterno
y desenvuelvo cantando el hilo que marca el abismo
y desenvuelvo gritando en la noche
una estrella que señale lo verdadero
y desenvuelvo
una estrella que va cosida a mi cielo
que busca oro
en el cielo perdido
y señala con su luz el precipicio
los barcos en mi boca
este borde en el que te espero
este relámpago que nombra lo que es
en el momento justo.




Foto / Poesía por Cande Rivero




12 de septiembre de 2014

Ir o volver























Veo veo
agua en el corazón del agua
como un único origen .
Veo un espejo
que lleva dibujado en su revés
un posible retorno
una rayuela
un río que nos devuelve a casa.



Foto / Poesía por Candelita



Consejo

















No le creas a un poeta.
Es sólo un loco casi pájaro
que no puede detener su sueño.



Foto / Poesía por Candelita







Nadita nada














Los poetas
nos
inventamos nombres
y personajes
y sombra
y traje
y zapatitos
para andar
andar
andar
por las palabras
por el amor
como por calles
como por grietas
para existir
existir
y existir,
para trazarle un límite a la locura
para respirar.
Aunque a veces
seamos torpes
y nuestro invento inútil.
Aunque a veces
los nombres
los personajes
los zapatitos
anden por sí solos o vuelen
o deformen el sentido.
Aunque a veces
aunque tengamos puesto el traje
y nuestro alimento esté
ya servido en nuestra mesa
parezca que nada
nada
nada
podemos decir.


Poesía / Foto por Candelita

































Abrí
desde adentro
Dale agua
a las alas
Corre que
todo estalla
y yo viajo en tu frente
en tus manos
en esto que
es todo lo que hay,
y yo viajo entre tus formas
siempre y cada vez
y me invento un reloj con tu latido.




Foto / Poesía por Candelita




10 de septiembre de 2014

Posta

















Sólo diré que
la magia existe.
No.
No estoy drogada.
La magia existe.





Foto / Poesía por Candelita

Anotaciones importantes en el margen de una hoja























Si escribo
es para recordar
que vivimos dentro de un mismo corazón.
Que las separaciones
las fronteras
son sólo una ilusión.
Que el amor no tiene paredes.



Ilusión de continuidad

















Podemos extinguir el tiempo?
Subir las escaleras
atravesar un bosque
dar vuelta las páginas de un libro,
sin pretender
ir de una cosa a otra?
sin ir de escalón en escalón
de árbol en árbol
de poema en poema?
Puedo cruzar tu nombre
sin mirar
uno a uno
tus otros nombres?
sin mirar el camino?






9 de septiembre de 2014

8 de septiembre de 2014

Los niños poderosos























a Marti, Alicia y Toto


Los niños poderosos
se alimentan con frutas
y mientras vos lavás los platos
o dibujás
ellos declaman
alguna verdad espeluznante que
te deja pensando durante horas
después vuelven
a protegerse en algún juego eterno
a ser sabios en su miniplaneta
a pedir más agua o manzanas.



Foto / Poesía por Cande Rivero






Poder



                                                                                                                                                                                   











Y si al fin de cuentas
el profeta no aparece
mejor será
echar a andar
y levantar tu propia verdad
piedra por piedra.






Foto / Poesía por Cande Rivero




6 de septiembre de 2014

"... después amar después partir y al fin andar sin pensamiento..."



















Me preguntás
por qué dejo la ciudad.
Yo abro un paraguas
y la tormenta se interrumpe
y las personas cuelgan en su
traje de piel
y por momentos
hay tanto silencio
que todo se parece
al final de un camino
y por momentos
hay tanto silencio
pero nadie escucha.
Y vos sabés que
siempre anduve a contramano
alimentando pájaros
que sólo existían para mí.
Y vos sabés que acá
pocos escuchan
el latido de los pájaros
el latido de los otros corazones.
Me preguntás mucho
y yo ya no sé que responder.
Atravieso la ciudad
como si las mentiras
fuesen la niebla
como si el ruido tapara
cosas que nadie se anima a ver,
pozos de realidad
baldíos cerrados con cortinas viejas
donde respiran los semimuertos
donde el que resiste
será el que sobreviva,
donde los locos quedan tirados en la calle
los niños quedan tirados en la calle
y el que no es parte de la niebla
queda excluído tarde o temprano.
Me hablás de ser fuerte
pero creo que ya fui
lo suficientemente fuerte durante años
y me permití desoir
el corazón de un pájaro
las palabras de un loco
el hambre de un niño.
Y no culpo a la ciudad
ni a sus hombres
ni a sus ratas
ni a su mugre
que come de a poco la carne
de los que quedan
y tampoco me culpo a mí
por no haber despertado antes.
Sólo te cuento que me voy
y esto es sólo
un corazón que escribe
una loca que sueña
una niña llena de hambre
sentada en el abismo.




Foto / Poesía por Cande Rivero




Todo en uno





















Abro mis manos.
Recibo las flores.
Recibo el amor.
Tengo un sólo vestido
una sola piel
donde entra toda mi alegría.
Abro un camino
para mis pasos
donde entran todas las flores
todo el amor.
Abro mi piel
mi vestido con flores
con un grito final
y me desnudo por última vez
para renacer en mi alegría
en el valle del silencio.
Abro los ojos
y es hermoso sentir
que en cada cosa que miro
entran todas las flores
todo el amor
toda la piel
toda mi alegría.



Foto / Poesía por Cande Rivero




Tablero















A la memoria de Gustavo Bruzzone y tantos otros y otras


Dicen que jugás ahora
tu ajedrez de cielo,
y que las batallas se libran entre nubes
entre soles estrellas y planetas.
Dicen que hace tiempo
juntaste a muchos
y les enseñaste a jugar
y mientras ibas
del negro al blanco
te jugabas la vida.
Dicen que al rey
no se le veía la cara
sólo un traje y un antifaz
a veces blanco
a veces negro
y repleto de odio.
Dicen que nos dejaron en jaque
y es verdad
a vos a mí
y a tantos que iban y venían
escondiéndose bajo las baldozas del tablero
para salvarse el pellejo.
Dicen que el enemigo, compañero
jugó un juego muy sucio
en el mismo tablero de todos
en la misma tierra
tuya, mía, nuestra
en la misma tierra de todos.
Hoy hacemos silencio
para escuchar cómo movés las piezas desde arriba
aunque la batalla sea sólo entre nubes
aunque puedas desde allá
ver la cara del rey
y ya no te importe.
Hoy hacemos silencio
para seguir jugando como vos enseñaste
para seguir defendiendo la vida
entre días a veces blancos
a veces negros
para seguir jugando con vos
de este otro lado del tablero.



Poesía por Cande Rivero




4 de septiembre de 2014

El agua bendita es agua de lluvia



















Llueve y usted
está demasiado lejos
o demasiado cerca
la cuestión es que llueve
y yo no sé
por donde
andan sus pasos
su risa
su cuerpo dibujado y húmedo
con olor a ciudad
con dedos que la lluvia besa
y no es mi boca
y no soy yo
quien está sentada
en el borde de su sombrerito
sino alguna idea
alguna gota
alguna distancia.
Llueve y usted
se pone silencioso
o me grita cosas que invento
mientras preparo un café
y dibujo una ventana
por donde salir a buscarlo
por donde esperar que entre
amado por la lluvia
con su risa y su sombrerito
con sus pasos
que quedaron atrás
porque su corazón llegó primero,
y yo dibujo una ventana y un café
y un sombrerito que no existe
porque dicen los magos
que lo verdadero
ocurre en el presente
y no hace falta dibujarlo
ni hacerle preguntas
ni invitarlo a pasar
porque entra y se va
cuando quiere.                             



Foto / Poesía por Candelita

                            

Confesión o papel preliminar para el mago distraído




         














Me siento poderosa y eterna
pero no lo diré
no lo diré
sólo arrugaré este papel
y lo dejaré al lado
de su mesa de luz
para que cuando usted
llegue hasta mí
si es que eso pasa
ya esté advertido
y no me salga
con domingos sietes
ni con conejos de galera
así que señorcito
cada cosa en su lugar
que hoy
es hoy
y de mañana nada se sabe.





Foto / Poesía por Candelita

3 de septiembre de 2014















Yo no sé demasiado
sobre flores
sólo sé que están ahí
diciendo sin decir

sólo me gusta saber
que todo está en su justo lugar
incluso cada estrella
incluso nuestros pasos
incluso
el recorrido del viento

incluso tu voz
bailando exacta entre dos notas,
incluso tu voz así de quieta
en este pasillo
en esta catedral que levanto con mis manos
para darte refugio

porque creciste y creciste
como una hiedra,
estabas en el corazón
estabas en el corazón

pero tu flor fue por más
y atravesó desde adentro mi piel
y me gusta saber que estás ahí
que todo
está en su justo lugar
y crece hacia donde dicta el universo

y tu flor mira sorprendida
este cielo de hombres y palabras
de gestos rápidos y muchas
muchas preguntas

y me gusta saber
que todo está en su lugar
que podés desde tu flor
mirar el cielo sin juicio
sin desordenar los pétalos ni el amor

y me gusta saber que la raíz
está en mi corazón,
nombrando lo vital
desde su savia secreta,

nombrándose a sí misma
entre cascabeles de sangre,
recordando lo vital
y protegida por lo cierto.





Foto y Poesía por Candelita



















2 de septiembre de 2014

Mujer loba o apuntes para la libertad condensada























Como loba
despertaré a otras lobas
andaré entre sueños
entre valles perdidos
con mi silencio a cuestas
con mi espada del decir
y andaré en sus casas
en sus nombres
en sus ropas
en su lágrima seca
y en sus vientres vacíos
y andaré por el bosque
con mi espada del mirar
reuniendo el amor
como si fuera todo,
creyendo realmente que es todo
creyendo
que es
el final de todos los laberintos,
y andaré también en sus palabras
malgastadas
o cosidas a un dios de papel
o perpetuándose
para terminar
no diciendo nunca nada
y andaré
para empezar a volverlas otra cosa
un puente un camino un río
algo que acerque a los unos
con los otros
sin traición,
y andaré sin bandera
corriendo en la luz
que salpica el fuego,
nuestro fuego
el de todas nosotras
el de las que callamos por fuera
para mentir por dentro
como loba que desfila en un lugar prestado
lejos de su idioma original
lejos de su cuna de raíces,
con las alas de otro animal
con las alas que no le pertenecen,
y andaré por ellas y por mí
poniendo cada cosa en su lugar
el bosque en el lugar del bosque
y a nosotras en el lugar del nacimiento.



Foto / Poesía por Candelita







Pronunciar enunciar conjurar o mil formas para no decir





















Escribo desde
otro lugar
acá donde todo se deshace
acá donde todo se reinventa
y las luces del final
y las luces del nacer
aprenden
que hay algo entre esos dos puntos
y yo aprendo
que hay una verdad
rebotando entre
una mentira y otra mentira,
y ayer y mañana se deshacen
y salir es también volver
y también lo mismo pero al revés
y yo veo como
los payasos caminan
hacia atrás
o hacia adelante
un poco ciegos
un poco desorientados.
Yo punzo este presente
sostengo en mi boca
un cartel que anuncia lo que aún no pasó
un cartel con caras y esqueletos
y palabras que
nadie dijo
y sostengo lo que no puede sostenerse
porque el vacío es líquido
y se regenera con cada pequeña soledad
porque el vacío es
todo lo que tenemos
todo lo que perdemos
el lugar desde donde surgimos
acuchillados por un recuerdo salvaje
por una flor carnívora por un truco
un pacto que hicimos antes de preguntar
qué esto
qué es este lugar
si es que hay lugar
si es que hay tiempo
si es que estas palabras
pueden
llegar hasta vos
en el tiempo y en el espacio adecuado
en lo que todavía perdura
a fuerza de renacer bajo distintas formas
pero que su llegada
se parece siempre en algo
a algo
que ya pasó
como un enigma que se repite
como una gota firme
que sostiene su vicio
que elije su lugar constante
su porción de realidad
y todo
todo
es de nuevo
y cada vez
tan parecido
para que vos
para que yo
para que cada uno de nosotros
podamos entender
para que vos
y yo
y nosotros
podamos
desandar los pasos
soltar las letras
que ya no dicen
y armar un abecedario
hecho de imágenes
o corazones superpuestos
que formen guirnaldas
que también
también
nos acerquen.

















Suelto globos de color en el paisaje blanco. Adentro de la imagen veo a la niña que tiembla. Le acerco por un borde una cano...